«О закрой свои бледные ноги». История одного стихотворения

В 1895 году в альманахе «Русские символисты» появилось необычное стихотворение, вызвавшее бурную реакцию критиков и литературной общественности. Это был моностих Валерия Брюсова, звучавший так:

О закрой свои бледные ноги

Однострочное стихотворение без пунктуации стало первым оригинальным (не являющийся переводом) русским моностихом, опубликованным за 90 лет (предыдущее однострочное стихотворение было опубликовано в 1804 году Д. И. Хвостовым), и вообще первым литературным моностихом в новейшей западной поэзии.

Газетные рецензенты восприняли текст Брюсова как удачный повод для упражнений в остроумии и резких высказываний против творчества Брюсова и всей новой поэзии вообще — однострочное стихотворение неочевидного содержания виделось им наиболее концентрированным проявлением таких пороков символистской поэзии, как склонность к формальному эксперименту и невнятность смысла. Наибольший резонанс из критических откликов имела реплика Владимира Соловьёва: «Для полной ясности следовало бы, пожалуй, прибавить: „ибо иначе простудишься“, но и без этого совет г. Брюсова, обращенный очевидно к особе, страдающей малокровием, есть самое осмысленное произведение всей символической литературы».

Вокруг стихотворения сразу возник круг толкователей и комментаторов, пытавшихся осмыслить новую форму и проникнуть в суть моностиха. Появлялись различные теории, и одной из наиболее распространенных оказалась версия о религиозном подтексте стихотворения. По воспоминаниям К. Эрберга, в 1905 году Брюсов так высказался о смысле текста: «Чего, чего только не плели газетные писаки по поводу этой строки, … а это просто обращение к распятию». Впрочем, публично поэт таких утверждений не высказывал. Лишь в интервью газете «Новости», вскоре после публикации моностиха, Брюсов дал следующее объяснение:  “Если вам нравится какая-нибудь стихотворная пьеса, и я спрошу вас: что особенно вас в ней поразило? — вы мне назовёте какой-нибудь один стих. Не ясно ли отсюда, что идеалом для поэта должен быть такой один стих, который сказал бы душе читателя все то, что хотел сказать ему поэт?..» . Среди прочих, существовала и версия, что эта строка – начало перевода какого-то стихотворения из западной поэзии, оставшегося незаконченным, впоследствии приобретшая в глазах Брюсова поэтическую самодостаточность.

Сергей Есенин в 1924 году, в неопубликованном некрологе Брюсову, вспоминал с явным сочувствием: «Он первый сделал крик против шаблонности своим знаменитым: О, закрой свои бледные ноги».

Интересно, что в следующей после Брюсова публикации моностихов в России — книге Василиска Гнедова «Смерть искусству» (1914), состоящей из 15 текстов, объём которых убывает от одной строки до одного слова, одной буквы и, наконец, чистой страницы, — первое однострочное стихотворение написано тем же трёхстопным анапестом, что и текст Брюсова, то есть представляет собой ритмическую цитату.

Из истории моностиха

Принято считать, что однострочные стихотворения возникли уже в античной поэзии. Новую жизнь вдохнула в эту экзотическую стихотворную форму модернистская поэзия начала XX века: через 20 лет после первого примера возрождения моностиха в России, начало однострочным экспериментам западноевропейских поэтов  положил моностих Гийома Аполлинера «Поющий» (1914). На протяжении XX века моностих во всех основных западных поэзиях, в том числе и в русской, прошел путь эстетической нормализации, превратившись в редкую, но закономерную, не связанную с эпатирующим эффектом форму поэтического высказывания; в России, в частности, к моностиху обращались такие разные авторы, как Константин Бальмонт, Даниил Хармс, Илья Сельвинский, Лев Озеров, Геннадий Айги, Иван Жданов и др. В англоязычной поэзии заметное влияние на расцвет моностиха было оказано усвоенным из японской поэзии стихотворным жанром хайку, в оригинале представляющим собой — вопреки привычке русского читателя к трехстрочной форме — один столбец иероглифов.  В конце 1990-х гг. с начавшейся экспансией хайку в русскую поэзию развитие русского моностиха также получило новый стимул.