Человеческая жизнь крутится вокруг окна: Дина Рубина о новой книге

Дина Рубина посетила Москву, чтобы представить читателям свою новую книгу «Окна». В рамках этого визита писательница нашла «окно» в своем плотном графике, чтобы побеседовать с корреспондентом «Новостей литературы».

 При создании книги «Окна», что было первичным — текст или образ? слово или картина? Такой синтез двух искусств — впервые ли он в Вашем творчестве?

 Картины Бориса и раньше присутствовали в моих книгах. Но впервые в книгу вошло так много художественных работ – пятьдесят четыре штуки. Во время ремонта в его мастерской я обратила внимание на то, что в картинах Бориса очень часто в том или ином виде присутствует образ окна. И я задумалась о том, что означает этот символ в жизни любого человека? К тому времени в моих набросках также скопилось много сюжетов, в которых окна играли знаковую роль. Так родилась идея этой совместной работы.

Вообще окно — очень мощный символ, многозначная метафора. Какой смысл вы вкладывали в него?

Вокруг окна крутится вся человеческая жизнь. Для любого человека этот символ очень много значит. И не просто в бытовом смысле. В нашей жизни, в жизни каждого, окно несет еще и большую смысловую нагрузку. Я использую в своих новеллах этот символ очень расширительно. В каждой из новелл, вошедших в книгу, есть образ окна, и он в той или иной степени влияет на судьбу героя этой новеллы.

Обращаясь к более общим темам: Вы — интернациональный писатель в том смысле, что география Ваших книг обширна, и, будь то Ташкент, Прага или Иерусалим — чувство города передано очень точно. Есть ли в мире места, которые вы считаете безусловно «своими»?

 Родина – это место, где человек вырос, сформировался как личность. В этом смысле, Россия для меня очень дорога. К сожалению, город, в котором я родилась – Ташкент, больше не существует в том виде, в каком я его знала. Также для меня очень важен Израиль – это мой дом и дом моих детей. Что касается стран, где я хочу побывать, в последнее время это Португалия. Думаю, что она придется мне по душе. В целом, я предпочитаю Европу, мне никогда не хотелось посетить какие-то экзотические страны и города.

Случалось ли Вам сталкиваться со штампами в свой адрес, вроде «женской литературы», «эмигрантской литературы» или чего-то подобного? Каково Ваше отношение к таким вещам?

Я регулярно с этим сталкиваюсь. До сих пор никто не может определить, что я за птица. Часто мои книги относят к ненавистной мне женской прозе. При этом никто не может с определенностью объяснить, что это такое. Также очень часто прохожу по ведомству русскоязычной прозы. Хотя тоже вряд ли кто может ответить, что это. К сожалению, сознание ординарного человека ориентировано на штампы. Боюсь, что в последние годы население России, благодаря телевидению, интернету и прочим средствам массовой информации, очень ориентировано на штампы. А это всегда плохо сказывается на искусстве и литературе.

Как Вы относитесь к литературным премиям? Ведь сейчас их существует немало, и порой складывается впечатление, что сложно провести грань между признанием/престижем и конъюнктурой в этой сфере…

 Отношусь философски. Приятно, когда дают. Но и очень спокойно отношусь к тому, когда не дают. С легкой долей иронии. Замечательный вопрос Чацкого «А судьи кто?» до сих пор имеет весьма актуальную силу.

Расскажите, пожалуйста, о Вашем отношении к экранизациям?

 Есть удачные экранизации моих книг. К ним могу отнести фильм Станислава Митина «Любка», снятый по моему одноименному рассказу. Или «На Верхней Масловке» — в этом фильме снимались замечательные актеры Алиса Бруновна Фрейндлих и Евгений Миронов.

Если не секрет — расскажите, пожалуйста, чуть подробнее о книге, над которой Вы сейчас работаете. Ключевые слова, насколько известно — канарейки и шпионы… Это очень интригует.

 Новый роман будет называться «Русская канарейка». И благодаря ему я открыла для себя совершенно удивительный мир. Завтра еду на конкурс русской канарейки в Зоологический музей, мне просто необходимо это послушать. Роман будет очень широким по географии, в том числе действие будет разворачиваться и в экзотических странах, поэтому с тоской думаю о том, что мне придется все-таки поехать в Таиланд и на Мальту. Роман будет многопалубный, широкий, с множеством действующих лиц, с захватывающей интригой, в лучших традициях классического романа.

 беседовала Вероника Шарова