Колонка Ники Налёты. Французская любовь Фредерика Бегбедера или Путь к вменяемости

кадр из фильма "Любовь живет три года" (режиссер Фредерик Бегбедер)

Когда-то один хороший кинообозреватель сказал о фильме Александра Шапиро «Хэппи пипл», что творческий путь автора – это путь к вменяемости. И если кто случайно смотрел более раннюю работу режиссера под названием «Цикута», тот, вероятнее всего, согласится с кинообозревателем. Я, признаюсь, до сего дня была уверена, что данное определение больше применить ни к чему не получится. А жаль, потому что, по-моему, очень многообещающе звучит: «путь к вменяемости». Поэтому экранизация романа Фредерика Бегбедера «Любовь живет три года» оказалась вдвойне приятным сюрпризом.

Ну, во-первых, дождаться почти классической французской романтической комедии от человека, некогда на весь Киев заявившего, что он тоже хочет быть как Майкл Джексон и заигрывать с юными цветами нашей жизни (я слышала это лично, друзья мои) – уже само по себе дорогого стоит. А во-вторых, на фоне такого пулеметного расстрела девичьей чести и здравого рассудка, каким явился в 2007-м году роман Фредерика Жан-Мишелевича Бегбедера о любви «Идеаль», любовь автора образца 1997-го года предстает глотком свежего воздуха и едва ли не светом в конце туннеля.

Вы спросите, а почему же путь к вменяемости, если в 97-м была «Любовь живет три года», а потом всё «99 франков» да «Идеаль», не говоря про Windows on the world. А потому, друзья мои, что фильм L’amour dure trois ans снял не кто-нибудь, а сам мэтр Бегбедер. И не когда-нибудь, а именно сейчас. То есть некоторое количество лет спустя после того, как увидела свет экранизация «99 франков» и даже гораздо позже водочных откровений «Идеаля». Чем уж там руководствовался Бегбедер в выборе материала для своего первого режиссерского опыта – сказать наверняка мы не можем. То ли коммерческими соображениями, то ли простотой в адаптации своего произведения, то ли действительно перестал смотреть на жизнь и себя в ней, как на неприятное, но достойное рефлексии недоразумение. Это как с недавно помахавшим нам ручкой доктором Грегори Хаусом – каждый видит то, что хочет и то, что понимает. Лично мне ближе версия, в рамках которой Бегбедер находится на пути к вменяемости и демонстрирует это, выступая с экранизацией своего, пожалуй, самого жизнеутверждающего произведения.

И то правда. Эпоха 99-ти франков миновала. Мы уже давно знаем, что йогурты на самом деле состоят из того же, из чего состоят их пластиковые упаковки, что от излишков белого порошка бывает носовое кровотечение и правоохранительные органы, что Ельцин на экране на самом деле цифровой… ой, простите, это из другого автора. Мы пережили целую гору пренеприятных откровений, и ничего, выжили. Это как в подростковом возрасте – кто не изобразил Вертера, у того сердечные раны успешно зажили до свадьбы и далее. Самое время вспомнить о том, что, раз сегодня всё не так уж плохо, раньше тоже бывало хорошо.

Эта нехитрая житейская истина определенно постучалась в монитор Фредерика Бегбедера – ибо по какой бы причине он ни выступил с экранизацией «Любовь живет три года», он, в конечном итоге, сделал именно и только это.

И что же за книгу выбрал Бегбедер? На пленку, как водится, попало оттуда далеко не всё. Например, лирический герой Марк Марронье не произносит с экрана следующих слов: «Я узнал главное – чтобы стать счастливым, надо пережить состояние ужасной несчастливости. Если не пройти школу горя, счастье не может быть прочным. Три года живет та любовь, что не штурмовала вершины и не побывала на дне, а свалилась с неба готовенькая. Любовь живет долго, только если каждый из любящих знает ей цену, и лучше расплатиться авансом, не то предъявят счет апостериори. Мы оказались не готовы к счастью, потому что были не приучены к несчастью. Нас ведь растили в поклонении одному богу – благополучию. Надо знать, кто ты есть и кого ты любишь. Надо завершиться самому, чтобы прожить незавершенную историю».

Фредерик Бегбедер на съемках фильма "Любовь живет три года"

Из этого бога-благополучия потом выросли демонические фигуры копирайтера Октава Паранго и рекрутера Октава же Паранго же. А вот из того, кто «узнал главное», из того, кто понял «цену любви», из Марка Марронье – вырос… Фредерик Бегбедер, как ни странно. Так герой «Любовь живет три года» представляется в конце книги (на экране скромный до неприличия автор переделал творческий псевдоним Марронье в «Фёдора Бельведера», в очередной раз сделав кивок в сторону любимой русской литературы). И именно так зовут героя хронологически последней книги Бегбедера «Французский роман» (Un roman français). Каковой Фредерик Бегбедер (герой романа) выходит к читателю в финальных строчках обновленным, примиренным с самим собой и, что особенно важно, с собственным детством.

А было это три года тому назад. Так если Бегбедер тогда примирился со своим детством – что ж ему теперь не примириться со своей молодостью?

«Три года! Обратный отсчет закончился! Вот чего я не понимал: ведь обратный отсчет – это начало. Конец обратного отсчета – и взлетает ракета. Аллилуйя! О радость! О чудо! А я-то, дурак, боялся!», говорит в книге «Любовь живет три года» её герой Марк Марронье. Глядя на экран, кажется, что закончился обратный отсчет для самого Фредерика Бегбедера. Вы не увидите при просмотре фильма «Любовь живет три года» кокаиновых откровений и обличений мировой закулисы. Несмотря на гендерную ажитацию, женоненависнических экивоков там тоже нет. Нет дрожащей камеры, нарочито грязных кадров, этих нездоровых признаков европейского арт-хауса. Что в бегбедеровском кино есть, так это истинная французская легкость и безупречный кастинг актеров, благодаря которому персонажи глядятся живыми людьми, а вовсе не призраками глянцевых страниц (которым достался-таки легкий отеческий щелчок по лбу от потомственного рекрутера Бегбедера). Еще там есть отменное чувство юмора — тоже очень французское — и то, в чем сложно подозревать современный блокбастер. Там есть искренность. Волшебные пейзажи страны басков, малой родины автора, упоминать даже как-то неловко.

Поклонников обласканного Каннами Михаэля Ханеке, не говоря про Ларса фон Триера, бегбедеровская «Любовь живет три года» практически наверняка разочарует. Тех, кто после выхода романа S.N.U.F.F. уверовал в тайное знание Пелевина, кино тоже не порадует. Впрочем, все они практически наверняка читали в свое время книгу и фильм смотреть вряд ли станут.

Что, рискну выразиться неполиткорректно, очень хорошо. Потому что когда смотришь в зале кинокартину – любую – меньше всего хочется слышать змеиное шипение разной степени цензурности. Однако избежать этого можно не всегда – а здесь, пожалуй, удастся.

И вы послушайте, что вам скажет посредством замечательного молодого актера Гаспара Пруста на удивление вменяемый Фредерик Бегбедер. По-моему, это очень хорошие новости 😉

"Любовь живет три года" - кадр из фильма

[caption id=»attachment_17645″ align=»alignleft» width=»300″ caption=»кадр из фильма