Колонка Ники Налёты: Союз ума и Аполло

комикс о романах Виктора Пелевина — lenta.ru

В журналистской этике не то чтобы существует, но периодически включается негласное правило псевдо-хорошего тона: пишучи о произведении, делать это от третьего лица и с объективностью, граничащей с чем-то уже как раз нехорошим. Фанатизм – это когда усилия утраиваются, а цели уже забыты, говорит мой папа и этот тот редкий случай, когда он прав.

Я думаю, что, например, в случае с книгой такой подход неприемлем. Объективно, не переходя в область оценок и примерок на себя, о книге можно сказать разве что, в каком жанре она написана – и то не всегда. Например, относительно романа Виктора Пелевина «Бэтман Аполло» единого мнения нет, а ведь не высказался о нем к настоящему моменту редкий представитель медиа-племени.

Но допустим мы определились с жанром: пусть это будет роман. Фантастический. Или сатирический. Вот видите, мы уже начинаем выбирать варианты. А как дойдет до Пелевина, иные люди совсем теряют голову – с другой стороны, за что боролись.

Впрочем, боролись-то как раз все за разное – один автор очень, по-моему, интересно сказал, что людей, ходивших прошлой весной на известные места, объединяет как раз то, что все они – читатели Виктора Пелевина, так или иначе. Только, получается, у писателя и многих его читателей разные направления борьбы.

Обидные слова, сказанные в первой волне рецензий про «Бэтман Аполло», вполне понятны. Это ведь не американский тандем валютных клоунов Хоффмана и Де Ниро показывает в лицах, как сделать войну в Албании и воздействовать на умы электората песней про старый башмак. «Хвост виляет собакой» отличное кино, но это же там, у них и вообще метафора. А тут мы сами, мы в своем доме – а вы нам говорите, что это всё вампиры придумали и держат. Айпады пусть! А протест святое, его не трожь, ты еще над мамой пошути. И вообще опять Пелевин написал свой буддизм.

Справедливости ради, никакой как раз не буддизм. Тот же журналист, что сказал про Пелевина  его читателей, сказал ещё, что «Бэтман Аполло» книга хорошая, хотя и не «Чапаев и Пустота». И очень занятную поднял ненароком тему, потому что «Бэтман Аполло» именно не «Чапаев и Пустота». Нам довольно быстро в ходе повествования предлагают буддистскую версию спасения – и оказывается, что она не безусловна. И герой книги не входит в воды УРАЛа в финале. И вместо Василия Чапаева (как вы, вероятно, помните, в предисловии к роману Ургана Джамбона Тулку VII «Василий Чапаев» приводится в качестве одного из варианта названий книги) здесь у нас бэтман Аполло. Который, возможно, был вообще всегда…

Но не написав «буддизм», Виктор Олегович не написал и прокламации. «Бэтман Аполло» – невероятно эмоциональная книга. И поэтому говорить о ней «объективно» нереально. Я не хотела бы, во всяком случае.

Чего бы я хотела, так это понять, как это народ пропустил такую авторскую игру: это ведь у нас роман о любви вампира в исполнении Пелевина – а был и роман о любви оборотня! Кто смотрит втихаря «Сумерки», должен оценить красоту разнесенной во времени комбинации. Тем более, что и «Священная книга оборотня» (через пса П, наступившего в том числе и политтехнологу Татарскому) и «Бэтман Аполло» вместе с условно-приквелом «Empire V» (через халдеев и Иштар) восходят напрямую к «Generation P». А значит, и там и там фигурирует одна условная реальность. И параллельно сосуществуют и работают вампиры и оборотни (последние вынужденно в погонах).

Красиво? Ещё бы! Вот о чем думать надо, там вообще много красот наверчено. Красивая композиция и тонкая перекличка текстов – это фирменный пелевинский стиль; кто говорит, что Пелевин пишет небрежно – тот его не читал. А что касается «Бэтмана…», про который кто-то написал, что это конечно не лучший роман автора, но всё равно хороший – по поводу «Бэтмана…» лично я бы сильно поспорила, что это не  лучший роман. Он не то чтобы лучший (а какой лучший?!), но он из лучших точно. И как раз потому, что это не рецептурный буддизм – а очень честный, драматичный и красивый, как ни посмотри, текст без единого ответа на вопрос. И даже не так: в книге полно ответов на самые неожиданные вопросы, но на главный и последний ответа нет и быть не может – хотя он вполне очевиден. Звучит не очень, согласна. Но пока мне не пришли другие формулировки, повнятнее, поскольку я пребываю под большим впечатлением от прочитанного.

Возможно, именно этим большим впечатлением, которое он оказывает, роман и отличается. Я бы сказала, что это большой терапевтической силы вещь – да только её автор как раз никого не «лечит». Зато очень трогает в тех местах, которые в современной экологии общения бывает, атрофируются.

В общем, с моей стороны самым честным (хотя и не самым корректным) было бы процитировать профессора Преображенского, в том смысле, что если вы скажете, что это плохо, я ваш кровный враг на всю жизнь. Но дело в том, что все, кто хотел это сказать – они это уже сказали, а кровный враг тут точно не я, а скорее нашего общего человеческого рода враг.

Вампиры называют это «ум Б».

Знаете, а я ведь завидую тем, кто ещё не читал!..

Ника Налёта.