«Политика – это искусство отмывать дочиста очень грязной водой» – 28 августа 1925 года родился Аркадий Стругацкий

Аркадий Стругацкий (1925 – 1991)

«Новости литературы» поздравляют читателей с днем рождения писателя-фантаста и переводчика Аркадия Натановича Стругацкого. Благодаря творчеству братьев Стругацких изменилось отношение к самому жанру фантастической литературы, считавшемуся до них развлекательным и адресованным по преимуществу детям и юношеству.

Аркадий Стругацкий родился в Батуми, где его отец Натан Залманович Стругацкий работал редактором газеты «Трудовой Аджаристан». Мать Аркадия была учительницей и преподавала русскую литературу в той же ленинградской школе, где учился Аркадий, когда они переехали в Ленинград. Когда началась Великая Отечественная война семья Стругацких жила в Ленинграде. В январе 1942 года Натана Стругацкого и Аркадия были эвакуированы «дорогой жизни» через Ладожское озеро, а мать с больным Борисом осталась в осажденном городе. Отец умер в Вологде, а Аркадий летом 1942 года оказался в поселке Ташла Чкаловской (ныне Оренбургской) области, где стал служить заведующим пунктом по закупке молочных продуктов у населения. Сумел вывезти мать и брата из Ленинграда, а в 1943 году его призвали в Красную Армию. Окончив Бердичевское пехотное училище, находившееся тогда в эвакуации в Актюбинске, был откомандирован в Военный институт иностранных языков, который закончил в 1949 году по специальности «переводчик с японского и английского языков». До 1955 года Аркадий Стругацкий служил в Советской Армии, был переводчиком (в том числе на следствии при подготовке Токийского процесса), с 1950 года по 1952-й преподавал языки в офицерском училище в Канске, в 1952 – 1954 годах служил на Камчатке дивизионным переводчиком, в 1955 году его перевели в Хабаровск в часть ОСНАЗ (особого назначения). После увольнения в запас работал в Москве в Институте научной информации, редактором в Гослитиздате и Детгизе.

Борис и Аркадий Стругацкие за работой

В творческом тандеме с младшим братом Борисом были созданы классические произведения научной, философской, сатирической и социальной фантастики: 25 романов и повестей, не считая рассказов, пьес, киносценариев. Все произведения Стругацких проникнуты гуманистическим духом: не научные открытия и необыкновенные изобретения, не новые миры и необычные существа, а люди и судьба Человечества волнуют авторов. Благодаря Аркадию советские читатели узнали творчество японских писателей Кобо Абэ, Рюноскэ Акутагавы, Сосэки Нацумэ, Хироси Нома, Энте Санъютэя, прочли средневековый роман в стиле гунки «Сказание о Есицунэ». Стругацкие под псевдонимами С. Бережков, С. Витин, С. Победин переводили с английского романы Андре Нортона, Хола Клемента, Джона Уиндема.

На стезе литературного творчества братья оказались во второй половине 50-х годов – в романтическое время «оттепели», первых шагов в космос и выхода в свет «Туманности Андромеды» Ивана Ефремова. Центром их внимания был реальный Человек с присущими ему страстями, переживаниями, сомнениями, а необычные фантастические обстоятельства, на фоне которых приходилось действовать героям Стругацких, лишь оттеняли вечные проблемы человеческих взаимоотношений, значения материального и духовного в жизни людей, нравственного выбора, перед которым в том или ином виде Стругацкие ставили всех своих героев.

Произведения Стругацких, в которых действие разворачивалось на рубеже ХХ и ХХI веков – «Страна багровых туч», «Стажеры», «Полдень. XXII век» («Возвращение») и другие – наполнены романтическими настроениями «оттепели», в которую они были созданы. Вера в силу разума и творческие возможности Человечества позволила братьям сконструировать «виртуальную реальность», в которой люди к началу третьего тысячелетия уже освоили Солнечную систему и устремились к звездам, а на Земле воцарилось мирное сосуществование государств с разным экономическим строем; реальность, где в более благополучном капиталистическом обществе люди утратили в погоне за наживой истинные духовные ориентиры, нравственные ценности, хранителем которых осталось общество коммунаров – счастливых, увлеченных любимой работой, с уверенностью глядящих в будущее.

К середине 60-х годов в мировоззрении Стругацких произошел перелом: все меньше их произведения походили на оптимистические утопии, больше появлялось тревожных ноток. Аркадий позднее отметил: «Раньше мы описывали общество, в котором нам хотелось бы жить, а сейчас – общество, которого мы боимся». В повестях и романах, действие которых разворачивалось в вымышленном будущем, Стругацкие ставили те вопросы, которые интересовали их в реальном настоящем, что понимали и многие читатели, воспринимавшие фантастику Стругацких как злободневные социально-философские памфлеты.

Для интеллигенции – прежде всего для «научных сотрудников младшего возраста», которым адресовалась «сказка» «Понедельник начинается в субботу» – произведения Стругацких стали культовыми, что не могло не встревожить власти. Поэтому в печати произведения братьев подвергали критике – в 1966 году газета «Известия написала по поводу повестей «Далекая радуга» и «Трудно быть богом»: они «…скорее могут дезориентировать нашу молодежь, чем помочь ей в понимании законов общественного развития… насколько же мы, граждане сегодняшнего социалистического общества, человечнее, гуманнее героев, созданных Стругацкими!».

А когда в 1968 году иркутский альманах «Ангара» опубликовал яростную антибюрократическую «Сказку о тройке», применили жесткие меры: редактора по распоряжению обкома КПСС уволили, а авторов «вредной» и «идейно несостоятельной» повести практически перестали печатать. Лишь изредка переиздавали их старые произведения, а новые с большой опаской и в урезанном виде публиковали мизерным тиражом, главным образом, провинциальные издательства. Съемки фильма «Сталкер» Андрея Тарковского по сценарию Стругацких также были сопряжены с огромными трудностями…

Но популярность произведений братьев росла, а доступность их для массового читателя падала. Выручал «самиздат» и «тамиздат», только благодаря которым и можно было ознакомиться с полными версиями «Жука в муравейнике», «Улитки на склоне», «Хромой судьбы», «Сказки о тройке»… Однажды в ходе встречи с читателями на вопрос о том, где можно прочитать роман «Обитаемый остров», Аркадий Стругацкий прямо ответил: «В журнале «Грани», Мюнхен, издательство «Посев»». К сожалению, первые собрания сочинений Стругацких вышли не на родине, а за границей.

Аркадий Натанович Стругацкий скончался в октябре 1991 году. Позднее его брат Борис сказал в интервью «Комсомольской правде»: «Я продолжаю пилить двуручной пилой, но уже в одиночку»…