К 95-летию со дня рождения Александра Межирова

Сегодня автору строк «Только собственный звук, незаемный» исполнилось бы 95 лет, но уже 9 лет как поэта и переводчика Александра Межирова нет с нами. Он был призван и прошел всю войну, сражался в парашютно-десантных войсках на Западном фронте, освобождал Ленинград, был ранен. После войны окончил Литинститут имени Горького. Первый сборник стихотворений «Дорога далека» издали в 1947 году. Стихи начал писать еще на передовой, некоторые из них, такие как «Артиллерия бьет по своим», позже ходили только в самиздате. А другие, такие как «Коммунисты вперед» (1950) были изданы и читались со сцены. Евгений Евтушенко как-то сказал о Межирове, что среди поэтов-фронтовиков, пишущих о войне, он был «штучным патроном с необщим лицом».

Делал переводы с грузинского, литовского и других языков народов СССР. В 1966 году стал преподавать на кафедре литературного мастерства в Литинститута и многие годы вел поэтический семинар, оказав влияние на многих молодых поэтов. Наизусть знал практически всю русскую поэтическую классику. Потрясающе играл в шахматы, бильярд, карты, был знатоком антиквариата. Не переносил эффектности, презирал пустую форму, он подчеркивал: «Поэзия – это, прежде всего, искусство пауз. И звук – это совесть стиха».

С 1992 года был вынужден уехать в США, и с того времени проживал в Портленде и Нью-Йорке, продолжая писать стихи. Поэма «Поземка» (1993) стала последней крупной работой поэта. Архивы никогда не вел, даже на стихотворения принципиально не ставил даты, поэтому его творчество и разрозненные архивы как в России, так и в Америке разбирали долго, и теперь возможно будут изданы на родине поэта.