Рэй Брэдбери «У нас всегда будет Париж»

У нас всегда будет Париж / Рэй Брэдбери; — М.: Эксмо; СПб.: Домино, 2012.

Это переиздание в популярной серии «Pocket book» последнего сборника недавно скончавшегося фантаста Рэя Брэдбери, известного многим как автор истории о бабочке, изменившей будущее («И грянул гром») и книг «451° по Фаренгейту», «Марсианские хроники», «Вино из одуванчиков».

В 2010 году, когда сборник только вышел в России, заговорили об очевидной усталости девяностолетнего писателя – сборник посчитали слабым, вторичным, годным в чтение только отчаянным любителям Брэдбери. В июне этого года писатель умер. На переизданном сборнике еще нет даты смерти и есть слова «живая легенда фантастики».

Не будем стыдливо переступать с ноги на ногу у могилы писателя, противно протягивая слова о том, что Великий Фантаст писал до Последнего Дня, и его гений без устали перепархивал с одной вершины на другую, устремляясь в бесконечность литературного горизонта. Последний сборник, «У нас всегда будет Париж», действительно слабее других, он, как охотник, перебирающийся через лесное болото, утопает в известных всему миру любимых темах Брэдбери  – Марс, смерть и так далее. Кроме этого, ткань текста скорее суконная, чем шелковая.

Но если мы улыбнемся, посмотрев на стакан, который наполовину полон, то скажем: это хорошие психологические рассказы.

Изменения внутреннего мира проявляется в изменении внешнего и для того, чтобы изменить состояние внутреннего мира, нужно изменить внешний. Астронавтам на Марсе очень одиноко, поэтому один за другим они сходят с ума – но с ними умница психолог, который заранее позаботился о том, чтобы построить на поверхности чужой планеты маленький земной городок. Космонавты за стаканами с виски в местном баре расслабились и успокоились.

«Марс был безлюден, в черном небе светили звезды, ветер бесновался, над горизонтом поднимались луны, моря и старые города превратились в пыль. Но в парикмахерской весело крутился красно-белый цилиндр, а церковь смотрела на улицу витражами цвета кока-колы, лимонада и ежевичного вина». («Улети на небо»)

Люди слишком много слушают радио, и вымышленная героиня передачи появляется в их жизни («У нас в гостях маменька Перкинс»). Мужчина и женщина, которые были друзьями, а стали любовниками, пытаются вернуть дружбу назад, вспоминая, как все начиналось («Обратный ход»). Мистер Хилл спорит с мистером Бентли, что любой человек способен на убийство – и Бентли его с испуга застрелил («Убийство»).

Как ни странно, в сборнике есть несколько рассказов, главные герои которых – гомосексуалисты, в том числе это и текст «У нас всегда будет Париж»:

«-Я Джейн, ты Тарзан.

Мы захохотали, впервые за это время стряхнув напряжение.

Он приблизился, как в прошлый раз, молча поцеловал меня в лоб, а потом развернулся и зашагал в другую сторону».

Хороши рассказы «Балтимор не близок» и «Туда и обратно» — никакого притянутого за уши Марса или ночного гольфа, только изящность изображения повседневной уникальности.

В общем, рассказы создают впечатление приличных карандашных рисунков на фоне удивительных картин, написанных маслом.

Мария Мокеева