Книга или сериал? (авторская рецензия на новый роман Дмитрия Глуховского «Будущее»)
Дмитрий Глуховский вновь вернулся к фантастике. Это, безусловно, радует. После его книги рассказов «Родина» – по сути, сатиры на современное мироустройство и российскую жизнь в частности; после его многочисленных «оппозиционного» характера высказываний в социальных сетях; даже после его второго романа «Метро 2034» , который, определенно, не был продолжением первой книги и представлял собой произведение совершенно другого жанра – после всего этого казалось, что Глуховский к фантастике в её чистом виде не вернется, так и останется в дрязгах современных реалий, больше в публицистике, а не литературе. А зря.
Теперь Глуховский вернулся. Можно сказать, с триумфом, утирая лицо всем правообладателям. Откровенно смеясь над защитниками авторского права. Его первый роман «Метро 2033» и более поздние произведения выходили точно также. Сначала в открытом доступе в сети – и только потом на бумаге. Глуховский говорит, что он нисколько не проигрывает от такого расклада, а, наоборот, выигрывает. По его словам, продажи бумажных версий его книг никогда не были бы такими внушительными, если бы не сопутствующая доступность в сети.
Но с романом «Будущее» Глуховский пошел еще дальше. Эту книгу автор решил публиковать «Вконтакте». Главу за главой. Постепенно. Будто это и не книга вовсе, а некий сериал, да и сам Дмитрий пишет, что до конца ему все не известно, финальные точки в романе не расставлены, и читатели могут даже оказать влияние на повествование. В группе вдобавок не только сами главы (их можно скачать для электронных ридеров), но и картинки, сандутреки к роману – к тому же это пространство для общения и обсуждения. Такое новаторство определенно можно считать новым форматом литературы. Свежим дыханием в современном цифровом мире.
Одно дело – читать монолитный блок, который уже до конца написан, где, в целом, все известно. Совсем другой расклад, когда главы появляются постепенно, когда ты заинтригован, хочешь узнать продолжение – и не можешь. Надо ждать. Нет, для любителей традиционного чтения есть хорошая новость – книжная версия выйдет 1 сентября. Притом есть все основания полагать, что многие из купивших её уже прочтут всю книгу в группе «Вконтакте». Купят из уважения к автору. Для личной коллекции.
Не придумать лучшей промо-компании для книги. Даже те, кто соцсети читать не станут, все равно будут знать про эту книгу по многочисленным упоминаниям. Не исключено, что пойдут в книжный целенаправленно, или просто приобретут, случайно увидев. Знакомо же. Не кота в мешка покупают. И за формат Глуховскому – пять баллов. Не боится экспериментировать и движет литературу вперед.
Но что можно сказать о самом романе? Все объясняет уже название – «Будущее». Нет больше упоминаний конкретного времени. Глуховский углубился в своих фантазиях невероятно далеко. Делать предположения о времени в контексте такого сюжета было бы глупо. Мы видим мир, который может показаться знакомым по многочисленным фантастическим фильмам – там, где люди освоили другие планеты, где есть летающие машины и межгалактические скоростные туннели. Только здесь без пришельцев и иных миров.
Мир наш. Один. Его кардинальное отличие – собственно то, что сделало будущее будущим, а не реальностью – бессмертие. На данный момент вышло только пять глав – особых объяснений на этот счет пока нет. Есть упоминания, что человечество победило смерть, преодолев её, как когда-то люди нашего времени преодолели чуму. Старость в будущем – смертельное наказание. Инъекцию вводят совершим преступление.
Да и список преступлений стал несколько иным, теперь самое страшное – незаконно родить ребенка. Законно, очевидно, способов оставить потомство больше нет – мир страшно перенаселен, ресурсов не хватает, кругом страшная давка и прочие ужасы. За незаконное рождение полагается смерть через старость. Отыскивает таких преступников особая группа. От одного из её участников и ведется повествование.
Не сказать, что в сюжете Глуховскому удалось придумать нечто революционное, но читать интересно. Много тайн, есть драма и экшн, нити из прошлого, душевные метания главного героя. Манера письма, определенно, стала лучше со времен «Метро 2033». Там был затянутый и совсем книжный язык. «Будущее» написано легко и увлекательно.
Стоит еще отметить, что действие романа проходит в Европе. О России тамошние жители знают лишь по новостям. Россия для них страна отсталая и дикая. Место, где творятся невероятные вещи… Впрочем, какие именно – не уточняется, но, думаю, отечественные читатели с легкостью могут себе этот аспект дорисовать. В этом, пожалуй, проявилась упомянутая «оппозиционность» Глуховского.
В тоже время такой подход и перенос действия в Европу, которая, очевидно, стала автору за годы его популярности более понятной, нежели родная страна, избавил читателей от многочисленных отсылок. То есть книга пока выходит настоящей литературой. Без сиюминутной проблематики нашего с вами общества. Если какие-то проблемы и затрагиваются, то они общечеловеческие, едины для всех современных культур.
Дать общую оценку книге пока сложно. Будем ждать продолжения. Вполне вероятно, что всё еще может кардинально изменится, но пока Глуховскому определенно можно выставить «пять с минусом». Пять за потрясающую форму и небольшой минус за отсутствие по-настоящему интригующей картины будущего.
Владислав Шатов
|