«Письма из прошлого» (авторская рецензия на роман Юстейна Гордера «Замок в Пиренеях»)
Юстейн Гордер. Замок в Пиренеях
Бывают такие события в жизни, что заставляют расстаться очень близких и дорогих людей. События, которые вынуждают оставить тех, кого мы очень сильно любили, с кем пережили не одну сотню радостных моментов. И это отнюдь не скандалы. Через такое проходят далеко не все пары. Отсюда как раз все делятся на две категории. Одни расстаются через упреки, боль, обвинения. Другие через такие вот неясные события.
Когда все вроде бы хорошо. Когда, в сущности, ничего экстраординарного и не случилось. Вы продолжаете общаться как прежде. Ведете тот же самый образ жизни, однако внутри что-то не откликается, чего-то будто уже не хватает по отношению к другому человеку. Спрашиваешь себя: «В чем дело?». Но у твоей логики нет ответа. Это не объяснить словами. Просто что-то произошло.
Будто вырвали какой-то нерв. Будто внезапно порвалась нить у лампы накаливания. И вам хочется быть вместе, ни одной разумной причины для расставания нет, а просто уже не можете. Везде преследует это чувство. Словно в душу вбили гвоздь, а потом сразу вытащили, но след остался. У каждой пары свои подобные события.
В своей новой удивительной книге «Замок в Пиренеях» Юстейн Гордер описывает одну из таких историй. Если её попытаться перевести в сухой язык фактов, то получится маленький текст размером на половину листа А4. Но главное в этом романе – не фактическая история. Замысел в том, чтобы передать удивительные чувства, это странное состояние, когда были так близко и внезапно стали чужими. Дать читателю возможность прочувствовать.
Ради этой цели и выбрана была автором популярная в последнее время форма эпистолярного жанра. Стоит, правда, заметить, что Юстейн Гордер часто прибегает к нестандартным формам повествования (вспомнить его «Апельсиновую девушку» или прославивший писателя «Мир Софии»), так что его трудно обвинить в следовании мейнстриму. Тем более, что его эпистолярный роман явно выделятся на фоне остальных.
С одной стороны, герои пишут друг другу о глубоком, вспоминают свою совместную жизнь, рассуждают о вселенной, человеческих отношениях, поднимают другие философские вопросы. С другой стороны, в тексте постоянно встречаются моменты, где они спрашивают, кто как провел день, кто что делает, когда кто пойдет спать. Гордер, по сути, представил нам онлайн-переписку, просто дополненную прежними эпистолярными традициями и это, безусловно, новое слово в этом жанре.
Разговор двух когда-то влюбленных людей цепляет буквально с первой страницы. Медленно обволакавает, погружает в пучину и совершенно не дает оторваться, так и скользишь по страницам — все дальше и дальше, к тому, что заставило их в итоге писать эти письма, а не быть вместе.
Первая половина книги полна намеков и тайн. Каждая строчка, особенно в исполнении героини по имени Сольрун, пропитана тайной. В разных местах встречаются эти обрывки, намекающие на то главное событие, изменившие ход их жизни. Оно незримо присутствует в каждом рассуждении героев — а касаются они по ходу бесед решительно всего в этом мире. Но в тоге в каждом обсуждаемом вопросе это событие — как бы распространенно и философски эти двое ни рассуждали.
Во второй половине тайна становиться явью. Но удивления само событие не вызывает. Оно действительно в какой-то степени рядовое. После всех намеков ожидаешь увидеть чего-то поистине выходящего за рамки. Однако читателя в некотором смысле обманывают. Да, есть какая-то мистика, есть какая-то тайна. Однако по большему счету — ничего.
Главное — чувства. Удивляют эмоции. То, как близкие друг другу люди внезапно становятся далекими, чужими. Как прошлым в одну секунду становится все то прекрасное, что они пережили вместе. Как бывшая между ними сильнейшая связь просто растворяется.
«Замок в Пиренеях» — картина Рене Магритта, что несколько раз возникает на страницах книг — выступает символом этого события. Вроде бы призрак – с одной стороны, такой легкий и таинственный, а с другой, определенно, сильный и тяжелый. Он обрушился в итоге на их жизнь и стер в клочья их любовь. Но винить здесь никого нельзя. Как не объяснить, откуда взялся этот замок, так и не объяснять, как растворились чувства.
Финал книги, хотя и шокирует, но в тоже время иначе эта история закончиться просто не могла. Конец романа — самый насыщенный с точки зрения событий. Здесь уже появляется четкая острая динамика повествования. И всё в один момент словно перечеркивается — смешивается до того, что невозможно отличить одно от другого. На первый план выходят уже не вопросы отношений — встают проблемы веры.
Что есть человек — просто случайность в бесконечной вселенной или нечто гораздо большее? Ключевой вопрос всего романа задает сам главный герой в одном из писем: «Является ли нашей существование лишь продуктом химии мозга и его среды, включая то, что мы именуем памятью, или же мы более или менее независимые души или духи, которые использую мозг лишь как связующее звено между духовной жизнью и материальным миром?».
Над этим и начинаешь думать, когда, потрясённый, закрываешь последнюю страницу.
Владислав Шатов
|
|
