«Не в другом, а в себе побеждайте врага – вот и станете вы человеком» – 9 мая 1924 года родился Булат Окуджава

Булат Окуджава (1924 – 1997)

«Новости литературы» поздравляют с днем рождения поэта и прозаика, переводчика и кинодраматурга Булата Шалвовича Окуджавы!

Булат Окуджава родился на Арбате в Москве в семье партийных работников, приехавших из Тифлиса (отец – грузин, мать – армянка). При рождении был наречен Дорианом в честь Дориана Грея. В 1934 году переехал вместе с родителями в Нижний Тагил. Там отец был избран первым секретарем городского комитета партии, а мать секретарем райкома. В 1937 году родителей арестовали: отца расстреляли, мать сослали в карагандинский лагерь. Окуджава возвратился в Москву, где вместе с братом воспитывался у бабушки. В 1940 году переехал к родственникам в Тбилиси. В школьные годы с 14-летнего возраста был статистом и рабочим сцены в театре, работал слесарем, в начале Великой Отечественной войны – токарем на оборонном заводе. В 1942 году после окончания девятого класса средней школы добровольцем ушел на войну.

В семнадцать лет я попал на фронт. Я был романтиком в духе времени. Я намеревался поединоборствовать с фашистскими захватчиками. Единоборство представлялось возвышенным, вдохновенным и крайне справедливым. Через пару-тройку недель фронтовой жизни романтизм померк и растворился. Война обрушилась грязью, кровью, унижением человеческого достоинства, утратами. Единственное, что осталось, – осознание тяжкого долга, необходимость защищать свою страну от нашествия. Так и закончил войну. Вернулся опустошенный, перестрадавший, с израненной душой, но гордый победой. И однажды, испытав потребность восстановить все это в памяти, написал, может быть и не очень умело, то, что вспомнилось: повесть «Будь здоров, школяр!», стихи и песни о том времени.

Служил в запасном минометном дивизионе, затем после двух месяцев обучения был отправлен на Северо-Кавказский фронт. Был минометчиком, потом радистом тяжелой артиллерии. Был ранен под городом Моздок. В 1945 году Окуджава демобилизовался и вернулся в Тбилиси. Окончил экстерном среднюю школу и поступил на филологический факультет Тбилисского университета, где учился с 1945 по 1950 годы. После окончания университета, с 1950 по 1955 годы по распределению учительствовал в деревне Шамордино и районном центре Высокиничи Калужской области, затем – в одной из средних школ Калуги. Там же, в Калуге, был корреспондентом и литературным сотрудником областных газет «Знамя» и «Молодой ленинец».

Из воспоминаний Окуджавы:

«Я расскажу несколько слов о себе. Я родился в 24-м году в Москве, на Арбате. По происхождению я – грузин, но, как говорят мои грузинские друзья, «грузин московского разлива». Учился в школе, как все. После 9-го класса семнадцати лет добровольно ушел на фронт. Был очень, сейчас я вспоминаю, смешной и нелепый солдат, конечно. Но – старался честно делать то, что мне поручалось. Героем не стал – на амбразуры не бросался. Остался жив. Был ранен.

Учился в университете. Кончил. По образованию я филолог. Ну и по мере обучения в университете писал стихи, подражательные стихи. Учился. После окончания университета поехал в Калужскую губернию в сельскую школу. Работал учителем русского языка и литературы. Писал стихи, посылал их в калужскую областную газету. Получал ответ. Ну, такой стандартный ответ, как обычно пишется: «Вам нужно больше читать Пушкина, Лермонтова, Некрасова». Читал. Преподавал. Писал. Потом однажды приехал в Калугу, зашел в редакцию этой газеты, говорю – вот я такой-то. Так как я им много посылал, они уже мою фамилию запомнили. Они говорят: «Да, это вы, да?! Ну заходите, заходите! – как старому знакомому. – Есть новенькое что-нибудь?» «Есть», – говорю я, и дал им те же самые стихи, которые они мне отправляли обратно. И они их опубликовали. И так я начал печататься. Даже получил маленький гонорар. Счастлив был безмерно.

Потом постепенно я переехал на работу в Калугу – работал в калужской школе. И так как в то время там поэтов серьезных не было, то я считался самым лучшим. И это мне очень кружило голову. И даже пошел разговор о маленькой книжечке стихов. И вышла, наконец, маленькая книжечка очень плохих стихов, потому что я писал – ну о чем я мог? – я писал стихи в газету к праздникам и ко всем временам года. Значит: весна – стихотворение, зима – стихотворение, по известным шаблонам. Все это печаталось, потому что это было очень спокойно, благополучно, и я получал гонорары. У меня даже появился узкий круг читателей. Ну – продавщицы книжных магазинов… человек 20 так, может быть. Я был уже известен в узких кругах. Но где-то в глубине червь сомнения жил во мне: что этого недостаточно, того, что я делаю. Но это благополучие было так приятно, что мне не хотелось, в общем, особенно шевелиться.

Затем я с этой маленькой книжечкой переехал в Москву снова и попал в одно литературное объединение, где были моего возраста молодые люди, очень крепко подготовленные, которые в то время уже писали прекрасные стихи. Но не опубликовали еще ни одной строчки, потому что это не так просто. А я разговаривал с ними снисходительно, потому что я – автор книжки. Потом они устроили мое обсуждение и на этом обсуждении начали меня бить. Сначала я подумал, что они от зависти, но очень быстро я понял, что я этого заслуживаю. Потом я обиделся на себя самого: года полтора я не писал ничего, мучился очень. Но потом природа взяла свое, и я снова стал писать, но уже совсем иначе».

В 1955 году родители Окуджавы были реабилитированы, и в следующем году он возвратился в Москву. Участвовал в работе литературного объединения «Магистраль». Работал редактором в издательстве «Молодая гвардия», затем – заведующим отделом поэзии в «Литературной газете». В 1961 году ушел со службы и целиком посвятил себя свободному творческому труду. Жил в Москве. Жена – Ольга Владимировна Арцимович, физик по образованию. Сын – Булат (Антон) Булатович Окуджава, музыкант, композитор.

Булат Окуджава перенес операцию на сердце в США. Умер 12 июня 1997 году после краткой, но тяжелой болезни в Париже во французском госпитале. Похоронен на Ваганьковском кладбище в Москве.