Харуки Мураками «Men without women. Мужчины без женщин»

DRIVE MY CAR

Кафуку нередко подвозили знакомые женщины, которых он по манере езды стал со временем разделять на стихийных лихачей и опасливых тихонь (последние, к счастью, попадались значительно чаще). В целом, женщины водят аккуратнее и осторожнее мужчин. Разумеется, никто их за это не осуждает, но они порой такой манерой ездить раздражают тех, кто позади.

В свою очередь женщины-лихачи, похоже, уверовали в собственную виртуозность. Сплошь и рядом они презирают опасливых тихонь, хвастливо полагая, будто ездить, как прежде, осмотрительно сами уже не смогут. При этом они даже не подозревают: стоит им включить поворотник, чтобы перестроиться в другой ряд, и окружающие водители с замиранием сердца — или же крепко выражаясь — лихорадочно давят на тормоз.

Разумеется, бывают исключения, когда женщины водят машину вовсе не лихо и не чересчур осторожно — обычно. Среди таких тоже немало опытных водителей, но даже от них веет непреходящей скованностью. Кафуку вряд ли мог объяснить, отчего, но стоило ему устроиться рядом с водителем, как он начинал улавливать скрытую опасность и не находил себе места. У него пересыхало в горле, и, чтобы разрядить неловкую паузу, он пускался в никчемную болтовню.

Среди мужчин тоже есть и надежные водители, и чайники. Но их вождение в целом не напрягает. Никто не говорит, что они все сплошь расслаблены, стоит им оказаться за рулем. Возможно, они скованны так же, но в силу мужского естества и, вероятно, на подсознании способны разделять эту скованность и вождение. Сосредоточенно сжимая руль, они беседуют с ездоком и вообще ведут себя как ни в чем не бывало с таким видом, будто одно другому не мешает. Откуда такая разница в поведении, Кафуку было невдомек.

Обычно Кафуку не проводил особой грани между мужчинами и женщинами, да и не видел большой разницы в их способностях. Женщин среди его коллег было нисколько не меньше мужчин, и с ними Кафуку работалось даже спокойнее. Они были внимательны в деталях, умели слушать. Но стоило ему оказаться в машине, которой управляет женщина, и Кафуку отчетливо понимал, кто крутит баранку. Впрочем, опасениями своими он ни с кем не делился, считая их не самой подходящей темой для беседы.

Поэтому когда в разговоре с хозяином автомастерской по фамилии Ооба он обмолвился, что ищет шофера, и тот порекомендовал знакомую девушку, у Кафуку не получилось натянуть на лицо даже подобие улыбки. Заметив это, Ооба усмехнулся, как бы говоря: ≪Старик, я тебя понимаю!≫

— Однако, господин Кафуку, водитель она отменный. Могу поручиться. Хотите — убедитесь сами.

— Хорошо, спасибо за предложение, — ответил Кафуку. Он хотел найти шофера как можно

скорее, к тому же доверял Ообе, с которым был знаком уже пятнадцать лет. С жесткими, как иглы,

волосами, Ооба напоминал чертенка. Он прекрасно разбирался в машинах, и к его советам прислушивались.

— Тогда я на всякий случай проверю схождение, и если там все в порядке, машина будет

готова послезавтра к двум часам. Скажу той знакомой, чтобы тоже пришла, заодно проверите ее

навыки. Если не подойдет, так и скажите — не обижусь.

— Сколько ей лет?

— Около двадцати пяти. Я особо не интересовался, — ответил Ооба. Затем слегка нахмурился и продолжил: — Но, как я уже говорил, водитель она, в общем-то, что надо. Вот только…

— Что?

— Как бы это сказать… не без тараканов…

— И что это за тараканы?

— Грубовата в общении, молчунья и смолит, как паровоз. Увидите — сразу поймете: далеко не красавица, почти не улыбается, и, по правде говоря, может показаться бесцеремонной.

— Это не страшно. Наоборот, хорошо, что без лоска — мне лишние пересуды ни к чему.

— Ну, тогда в самый раз.

— Главное, чтобы водила хорошо, верно?

— За это не беспокойтесь. Не в том смысле, что для женщины она… просто и вправду очень способная.

— Она сейчас где-то работает?

— Я толком не знаю. То подрабатывает в комбини, то шоферит на почте — так, перебивается от случая к случаю. Но в любой момент может отказаться, если предложат что-нибудь получше. Пришла ко мне по знакомству, а у нас самих дела не ахти, чтоб нанимать кого-то еще. Иногда обращаемся к ней, если возникает запарка. А что, на нее можно положиться. К тому же совсем не пьет.

При упоминании об алкоголе Кафуку слегка смутился и непроизвольно коснулся пальцем губ.

— Хорошо, тогда послезавтра в два, — сказал он на прощание. Грубоватость, молчаливость и непривлекательность девушки подогревали его любопытство.