Элис Уотерс, Боб Каро «Мои вкусные французские каникулы»

Bonjour. Je m’appelle Fanny et j’ai neuf ans*. По-французски это значит «Привет, меня зовут Фанни, и мне девять лет». Хоть я и живу в Калифорнии, я знаю французский, потому что хожу в школу, где все говорят почти только по-французски. Сначала это было ужасно! Когда я пришла в школу, я не знала ни одного слова по-французски, а все учителя разговаривали с нами с самого первого дня только на французском!

Bienvenue, les enfants! Avez-vous passé un bon été?
Я не понимала, что они говорят и что хотят! Как будто попала на другую планету.
S’il vous plaît, asseyez-vous! Ouvrez vos cahiers et prenez vos crayons!
Некоторые из ребят умели говорить по-французски, и они все понимали, а вот я — нет. Даже если мы просто хотели печенье во время обеда, мы должны были попросить по-французски, иначе остались бы без печенья. Мне приходилось спрашивать у друзей, как сказать S’il vous plaît madame, est-ce que je peux avoir un biscuit, или оставаться голодной. Что забавно, потому что я, можно сказать, выросла в ресторане и знаю очень много о еде и о том, как готовить.
К счастью, мама давала мне с собой очень вкусные обеды. Там всегда было что-нибудь особенное, вроде коробочки с листьями салата, лепестками анютиных глазок и календулы и отдельной коробочки с соусом, чтобы листья и лепестки не размякли. Или апельсиновый сок с кусочками клубники. Ну или, конечно, чесночные гренки! Другие ребята — и даже иногда учителя — просто не могли не заметить. Мы начали делиться и меняться своими обедами.
Было весело. Вот так я и начала изучать французский — спрашивая ребят за столом, что у них на обед, и угощая их тем, что было у меня.

Теперь я говорю по-французски лучше, чем мои родители! Я могу разговаривать с поварами ресторана «У Панисса», которые приезжают на работу из Франции. Иногда я даже помогаю маме найти идеальное французское слово для меню.
«У Панисса» (Chez Panisse) — это название ресторана, которым владеют моя мама и ее друзья. Для меня это как второй дом. Может быть, потому, что, перед тем как стать рестораном, это и правда был дом! Я часто прихожу туда после школы по играть, или помочь, или просто жду, когда мама пойдет домой. На втором этаже в ресторане висит огромный плакат, на нем изображена красивая девушка и написано мое имя. Когда меня спрашивают, кто эта девушка, я отвечаю: «Это та Фанни, в честь которой меня назвала мама».

Честное слово! Это реклама старого французского фильма, который обожает моя мама. Фильм называется «Фанни», он о девушке намного старше меня, которая жила во Франции почти сто лет назад. Французская Фанни жила в городе около моря, который и сейчас там и называется Марсель. Она продавала рыбу в порту и влюбилась в своего красавца-соседа, которого звали Мариус. Но Мариус отправился в далекое путешествие, и его так долго не было, что Фанни поняла, что он никогда не вернется. Она плакала, плакала, а потом решила выйти замуж за другого мужчину, который тоже ее любил. Его звали Панисс, у него был магазин, в котором продавали паруса для кораблей и лодок. Так что моя мама назвала свой ресторан «У Панисса», чтобы это напоминало ей о мужчине, который любит
Фанни и заботится о ней — обо мне!
Моя мама обожает старые французские фильмы — особенно если они черно-белые. И особенно если их снял Марсель Паньоль, известный французский режиссер. Я всегда предлагаю посмотреть что-нибудь другое, но мама говорит: «О, Фанни, давай посмотрим «Прилив сил»!» Или: «Мы давно не смотрели «Сезар»!» Я уверена, что я единственный ребенок в Беркли, который видел «Жену пекаря» чаще, чем «Русалочку».

Мама всегда смеется и плачет, когда смотрит эти фильмы. Я не совсем понимаю почему. А после фильма она начинает готовить. Она включает французскую музыку и просит меня почистить чеснок или нарвать листья салата в нашем садике. Иногда она звонит своим друзьям во Францию, например Мартин или Лулу, потому что эти фильмы напомнили ей о них. И, если улыбнется удача, мама начинает планировать поездку.
Вот этому я особенно рада, потому что знаю: мы с папой тоже поедем. Мы были во Франции много раз — даже когда я была малышом, — и каждый раз со мной случаются забавные приключения, и я вижусь со старыми друзьями и завожу новых.
Когда мы отправляемся в путешествие, я представляю, что мы на старом парусном корабле — точь-в-точь как тот, на котором ушел Мариус, когда оставил Фанни в порту Марселя. Я упаковываю свой чемодан, как будто это большой сундук, и, когда мы уже в самолете, представляю, что это большая лодка, парящая по небу. Я только и думаю, кого мы встретим, что будем делать, куда поедем. И представляю, что все наши друзья будут встречать нас на пирсе и радостно кричать: Bienvenue!

Купить книгу на сайте издательства