Джеймс Хьюмс «Правила Черчилля»
Перед коронацией королевы Елизаветы в июне 1953 года Уинстон Черчилль посетил банкет Британского Содружества в Лондоне. Премьер-министр, которому шел тогда восьмидесятый год, познакомился с восемнадцатилетним американским студентом. Черчилль сказал юноше: «Изучайте историю, изучайте историю. В ней кроются все секреты управления государством».
Студентом, который оказался в Лондоне по обмену благодаря стипендии Англоязычного союза, был я. И я действительно изучал историю, в частности деятельность Черчилля. Перед вами моя третья книга о нем. Помимо этого, я читал лекции о политике во всех пятидесяти штатах США и в восемнадцати странах, в том числе в государствах Содружества — Канаде, Новой Зеландии, Австралии, Малайзии, на Бермудских островах и в Гонконге.
После каждой лекции по крайней мере один из присутствующих отводил меня в сторонку и доверительно сообщал, что Черчилль — его кумир. Среди тех, кто признавался мне в любви к Черчиллю, были американские сенаторы, судьи Верховного суда, премьер-министры, руководители компаний из списка Fortune 500, звезды спорта и дирижеры симфонических оркестров.
Почему же Черчилль — кумир для Фрица Холлингса, Джека Кемпа и Теда Уильямса?
В Филадельфии официантка (родом из Уганды) рассказывала мне, что портрет Черчилля в рамке был единственной фотографией в их доме. Ее, пятилетнюю девочку, удивляло, зачем отец хранит фото этого толстого белого человека. Эта история меня не удивила, потому что в одной из деревушек в Папуа — Новой Гвинее я наткнулся на вырезанную из журнала фотографию Черчилля, висевшую на почетном месте.
В 1964 году девятилетняя колумбийка сделала открытку — поздравление с днем рождения. С единственной надписью «Величайшему человеку в мире», без марок послание в срок прибыло на Гайд-парк-гейт, 28, где Черчилль праздновал девяностолетие. Он был гигантом своего века.
Что делает Черчилля главным героем и самой масштабной личностью эпохи? Безусловно, продолжительность его влияния в историческом масштабе беспрецедентна. Избранный в парламент в 1900 году, он приносил клятву королеве Виктории. В 1964 году, когда он, восьмидесятидевятилетний, предпочел не выдвигать свою кандидатуру от Вудфорда, небольшого городка близ Лондона, сожаление по этому поводу высказала королева Елизавета. Он был на первых ролях в кабинете министров во время двух мировых войн. В 1900 году его, молодого члена парламента, пригласил в Белый дом президент Мак-Кинли, а Марк Твен выступил с приветственной речью. В 1963 году он принял статус почетного гражданина США от президента Кеннеди.
Черчилль, как Леонардо да Винчи или Бенджамин Франклин, обладал масштабом личности, свойственным людям эпохи Возрождения, и блистал многочисленными талантами. Он был солдатом, журналистом, писателем, художником, спортсменом, историком, оратором, государственным деятелем, изобретателем и каменщиком.
Солдат Черчилль понюхал пороху на четырех континентах — в Европе, Азии, Африке и Латинской Америке. Трижды ему удалось избежать смерти.
Писатель Черчилль опубликовал больше работ, чем Диккенс и Вальтер Скотт вместе взятые, его гонорары превышали заработки Хемингуэя и Фолкнера. В том возрасте, когда почти все политики заказывают речи спичрайтерам, он продолжал писать сам. Его выступления военного времени — это настоящие литературные произведения, и именно за них он получил Нобелевскую премию.
Историк Черчилль написал тома о битвах в двух мировых войнах, впоследствии эпическую «Историю англоязычных народов», а также биографии своего отца лорда Рэндольфа и предка — герцога Мальборо.
Спортсмен Черчилль до пятидесяти лет оставался одним из сильнейших английских игроков в поло. Прекрасный стрелок, он охотился на носорогов в Африке, рябчиков в Шотландии и куропаток в Италии. В 1950-е годы он был хозяином скакуна-чемпиона Колониста II.
Как изобретатель и находчивый человек, Черчилль оценил идею использования танка, сумев найти выход из патовой ситуации окопных баталий во время Первой мировой войны. В ходе Второй мировой войны ему первому пришла в голову мысль о причальных устройствах для высадки войск перед «Днем Д» во Франции.
Художник Черчилль обладал насыщенной палитрой и писал картины в импрессионистском стиле. Его пейзажи, подписанные псевдонимом Шарль Морен, находятся в Лувре. Пикассо, не одобрявший консерватизм Черчилля, отмечал, что если бы британский политик всерьез занялся живописью, то оказался бы среди мастеров первой величины.
Член профсоюза каменщиков Черчилль сам сложил стены Чартвелла, своего загородного поместья.
Уинстон Черчилль был непревзойденным оратором. Генерал Омар Брэдли после победы союзников в Европе сказал о нем: «Его речи стоили армии». Джон Кеннеди в речи по поводу предоставления Черчиллю гражданства США заявил: «Он мобилизовал английский язык и отправил его в бой». Историк Арнольд Тойнби в 1948 году написал, что в речах Черчилля-военного описывалась разница между Британией победившей и побежденной.
Подобно ветхозаветным патриархам, Черчилль был величайшим пророком своего времени. На ум приходят его предупреждения о «годах нашествия саранчи»: удалившись от дел в 1930-е годы, он предсказывал возвышение нацистской Германии. Его «Фултонская речь о железном занавесе» в 1946 году предупредила Запад об угрозе со стороны коммунистического Советского Союза. Даже филиппики Демосфена не обладали такой мощью и прозорливостью.
Помимо перечисленных сбылись и многие другие его пророчества, сделанные в книгах и речах: в 1901 году он предсказывал введение восьмичасового рабочего дня, в 1917 году — доминирование воздушных сил в следующей мировой войне, в 1923 году — создание супербомбы, в 1928 году — энергетический кризис.
Не меньшую популярность Черчилль завоевал остроумием, едким юмором и другими яркими проявлениями своей личности. О нем ходит больше анекдотов, чем о ком бы то ни было.
Думаю, сам Черчилль объяснил причину такого уникального отношения к нему. Выступая в 1941 году перед учениками своей школы в Харроу, он сказал: «Никогда, никогда, никогда, никогда не сдавайтесь… если это не противоречит чести и здравому смыслу». Эта принципиальная непримиримость к врагам свободы будет вечно жить в умах людей.
Приведенные слова можно считать посланием Черчилля к человечеству, но задача показать все величие этого человека в одной книге очень сложна. Даже Мартин Гилберт, его официальный биограф, рассказывал мне, что ему было сложно сжать свой монументальный труд о Черчилле до восьми томов (с приложениями).
Как бывший президентский спичрайтер я утверждаю: никто, даже Линкольн, не цитируется ими чаще. В этих цитатах каждый потенциальный оратор найдет подтверждение своим тезисам, и обратиться к Черчиллю можно практически по любому вопросу.
Ораторское искусство Черчилля ставит его в один ряд с Шекспиром по уровню владения английским языком. Нельзя не восхищаться безупречными фразами и плавностью его речей.
Трудно припомнить другую историческую личность, о которой рассказывали бы столько восхитительных историй. Любовь к жене Клементине, привязанность к пуделю Руфусу и кошкам, пристрастие к виски, шампанскому и сигарам — все это части легенды о Черчилле. Я постарался включить в книгу исторические анекдоты, его лучшие остроты, колкости и примеры бесшабашной страсти к озорству и приключениям.
Узнать Черчилля — значит прикоснуться к самой крупной личности нашего времени. Черчилль — это нечто большее, чем описание его жизни, способностей и достижений. Для любого студента-историка или человека, любящего язык, нет более достойного предмета для изучения, чем сэр Уинстон Черчилль.